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Psicologia

O Etarismo
Muitos são os livros com histórias entre humanos e animais que se tornam best-sellers 

e que são adaptados pro cinema. Na esteira desses sucessos chega ao catálogo da Netflix 
“Criaturas Extraordinariamente Brilhantes”, longa baseado no livro homônimo que viralizou 
nos clubes de leitura.

Na trama nós conhecemos Tova, uma viúva idosa que faz faxina no aquário de uma 
cidade costeira durante o turno da noite. Esse emprego é seu esteio emocional: é nas 
noites limpando os vidros que ela reflete sobre a velhice e  vive o luto pela perda misteriosa 
do filho Erik, é nos desabafos com o polvo gigante Marcellus que ela mantém um certo 
equilíbrio. Um dia ela machuca o tornozelo e tem que ser substituída por Cameron, e é aí 
que começa uma bela amizade e um processo de cura para ambos.

A sempre magistral Sally Field é o eixo sentimental da trama. Tova poderia facilmente 
cair no melodrama, pois a dor de perder um filho é lancinante, mas não, o sofrimento 
da personagem é contido, resiliente, ela é orgulhosa e sempre está de cabeça erguida, 
enfrentando a velhice e os problemas de forma prática. 

Um dos destaques mais inusitados da trama é a elegância discreta de Marcellus. O polvo 
criado por CGI com muita veracidade ganhou a voz aveludada do ator Alfred Molina, que fez 
desse molusco um lorde sofisticado, sensível, com uma ironia fina e sempre atento a todos 
os detalhes ao seu redor. Marcellus está cansado, ele vive a solidão do cativeiro há mais 
de mil dias, contados um a um em sua breve vida, ele sente falta de imensidão do oceano, 
do silêncio e de suas guloseimas. Observar o mundo dos humanos virou um passatempo 
nos dias difíceis, e foi de tanto olhar Tova em sua limpeza noturna que ele nota sua dor e 
resolve ajudá-la. 

A direção de Olivia Newman é concisa, focada na relação de Tova e Cameron, duas 
pessoas emocionalmente quebradas em busca de respostas e amparadas no aconchego 
que o aquário e o polvo Marcellus lhes proporcionam. Os diálogos são simples, mas 
cativantes, pois tocam em assuntos universais como o luto e as conexões que salvam. Os 
closes em pequenos detalhes e em gestos são lindos, assim como a fotografia do universo 
aquático embalado por uma bela música instrumental. O roteiro tem algumas soluções 
previsíveis e um pouco forçadas, o que não tira a beleza e a emoção da narrativa.

“Criaturas Extraordinariamente Brilhantes” é um drama leve que me arrancou lágrimas 
por sua delicadeza e sensibilidade. Um filme tão aconchegante quanto um bom abraço de 
amigo.

Cinema

( 2026 @netflixbrasil)

Criaturas 
extraordinariamente 

brilhantes

Etarismo é o preconceito com a idade, mais comum na idade avançada, podendo existir também 
com os mais jovens. É conhecido como idadismo, preconceito etário ou ageísmo, esse tipo de 
intolerância está enraizado em nossa sociedade e é facilmente identificado em diversas situações. 
Existe a supervalorização do novo, do que não envelhece, do que parece infinito, é uma grande 
ilusão, afinal, passar por diferentes fases da vida e envelhecer faz parte do ciclo natural de todos

Na psicanálise, o etarismo é compreendido como um mecanismo de defesa inconsciente. Ao 
discriminar os mais velhos, o indivíduo tenta negar a sua própria finitude e a inevitabilidade da 
morte, projetando no outro suas ansiedades sobre o envelhecimento. É uma tentativa de afastar 
sua própria vulnerabilidade. 

O medo do envelhecimento e da decadência física é inerente ao ser humano, ao não lidar com a 
própria angústia, o indivíduo projeta esse temor no idoso, criando estereótipos que, ilusoriamente, 
o distanciam daquela realidade. 

O culto à juventude, muito forte na contemporaneidade, serve para alimentar a fantasia 
narcísica de que somos imortais e inabaláveis. O idoso atua como um espelho incômodo que 
acaba com essa ilusão, lembrando o sujeito de que o corpo é falível.

Sofrer etarismo afeta profundamente a subjetividade e fere profundamente quem o vivencia. 
Isso ocorre porque a sociedade desvaloriza o sujeito não pelo que ele construiu, mas pela marca 
do tempo em seu corpo. 

O idoso encarna, para o imaginário social contemporâneo, aquilo que o sujeito moderno mais 
teme: a interrupção da performance. Vivemos na ditadura do sujeito produtivo, do corpo eficiente, 
da vida que precisa ser otimizada como um recurso. O idoso,  com suas rugas, suas limitações, seu 
ritmo,  denuncia que essa fantasia de potência infinita é, desde sempre, uma ilusão. O etarismo 
é um sintoma psíquico coletivo, uma defesa contra a angústia da finitude, da perda da potência 
e da morte.

Envelhecer, afinal, não é uma falha do corpo, mas o destino de todo indivíduo que teve o 
privilégio de sobreviver ao tempo. 

E sobreviver ao tempo, como a psicanálise nos mostra, é também persistir no desejo, na palavra 
e na vida.
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Viagens#Fé

Curiosa e interessante foi nossa estada na pequena cidade de Göreme, que fica na 
província de Neysehir, na região da Anatólia Central, na Turquia. Lá existe um complexo 
monástico da era bizantina com igrejas e capelas escavadas em rochas vulcânicas, entre os 
séculos X e XII. 

Reconhecido em 1985 pela Unesco como Patrimônio da Humanidade, o amplo sítio abriga 
cerca de trinta templos, dispersos em um território surpreendentemente compacto. Estas 
capelas, camufladas pela natureza, oferecem momentos de contemplação longe das rotas 
turísticas convencionais.

É um lugar interessante para aprender sobre a presença do cristianismo na Capadócia — 
a região serviu como refúgio para cristãos perseguidos durante os séculos III e IV. Foi lá que 
São Basílio implementou o conceito de oração em comunidade, prática que teria surgido 
exatamente no local que hoje é o “Göreme Open Air Museum”, realmente um museu a céu 
aberto.

Em algumas das igrejas abertas na pedra, Regina Célia e eu conseguimos entrar. Visitamos 
as capelas de Santa Bárbara, de Santo Onofre e de Santa Catarina. Também há menção do 
santos soldados Jorge e Teodoro, os quais teriam vivido em localidades da Capadócia, onde 
morreram martirizados.

Entretanto, é preciso tempo e disposição para caminhar e subir em áreas íngremes para 
poder penetrar entre as rochas. Na maioria das cavernas há marcas da tradição ortodoxa, 
com pinturas de santas e cenas bíblicas.

Essas pinturas podem ser vistas ainda hoje, porém já um pouco desgastadas pelo sol ou 
então depredadas por povos posteriores — os rostos dos santos, principalmente, costumam 
estar danificados.

Já a chamada Igreja Escura (Karanlik Kilise) guarda as mais extraordinárias obras de arte 
bizantina da região. Sua escuridão secular tornou-se guardiã involuntária destas pinturas 
sagradas. Este templo do século XII exibe afrescos magníficos retratando momentos cruciais 
da narrativa cristã – da Anunciação à Crucificação de Cristo. 

Soubemos no lugar que uma dedicação notável de 14 anos para remover os vestígios 
do tempo transformou tais afrescos nos mais bem conservados da Capadócia, verdadeiras 
joias da arte bizantina e da liturgia ortodoxa.

* Cronista e pesquisador, membro da Academia Botucatuense de Letras, é autor de 65 
livros sobre a história regional. 

Gesiel Junior*

Em Göreme, 
Turquia, 

visitando igrejas 
escavadas em 

rochas 
vulcânicas
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Copa do Mundo
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Copa do Mundo
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Mercado
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